আমার ঘরের কোণে মাকড়সার জালে জড়িয়ে আছে হাওয়ায় ভাসতে থাকা ধূলোর সংসার এর কোনো এক সদস্য কণা..
আস্তে আস্তে তারা পাড়ি জমায় এখানে..
এই তো সেদিন এক ধুলিকনার সাথে কথা হলো..
বলেছিলাম তাকে আমার ঘর ছেড়ে দিতে,
আমার জায়গায় এসে বসতি স্থাপন..!
সাহস তো কম নয়..!
ও বলে, আমি নিজে তো আসি নি..!
হাওয়া এনেছে আমায়..
হাওয়া নিয়ে এলো বলেই তোমার আসতে হবে..??
গা এলিয়ে দিতে হবে স্রোতে..?
কি করবো বলো..! পারি না তো একা থাকতে..
হাওয়ার সাথে ভাব জমেছে সেই কতকাল ধরে..!
আমি বলি,থাকো তবে..! ক্ষতি কি..
মাঝেমধ্যে কথাবার্তা বলো আমার সাথে..
শুধুই ধুলিকনা হয়ে পড়ে থেকো না যেনো..!
ঘুমে আমার গা এলিয়ে আসে,,
রক্ত পিপাসু মশারা সুযোগ খোজে একটু রক্ত চোষার..
আমি ঘুমাবো আর তারা রক্ত খাবে..
আমি বলি,আজ নাহয় না ই খেলে..
আমি যে আজ ক্লান্ত ভীষণ..!
তারা বলে,,তারাও নাকি ক্ষুধার্ত অনেক..
যাচ্ছে মারা ধুকে ধুকে..
আমি বলি,খাও তাহলে
রক্ত আমার পরম সুখে..
আমার আবার ঘুম পেয়েছে..
বিষাদ আমার রাজ্য ঘেরা
সবাই আমার আপন তবু
বাচি না আমি কাউকে ছাড়া..
-কবি
রাত ৪টা ৫
৬-৪-২০২২